直至染病,回憶起過往曾經共同經歷的諸多情事,似乎回憶就代表著生命傷逝的時刻即將到來。 心中的苦難悲痛沈重,哪裡比得上摯友所切身經驗對病痛的頑強抗抵,維持那僅有的生命尊嚴。 但寂寞的17歲裡,他在建中遇見同學王國祥,兩人騎腳踏車到處跑,無人跟監。 畢業後都考進成大,後又轉回台大,先後赴美,相知相守一生,直到王國祥在美國病逝,也是由白先勇護送骨灰返台。 我側訪白先勇稱「比我還了解我自己」的畫家奚淞,提到王國祥,他稱呼為白先勇「情人」,語氣直白而大方,《孽子》裡禁錮而無天光的時代,已過去大半。
在好奇心的驱使下,笔者又开始找寻白先勇的生平事迹。 从白先勇年轻时的照片上可以看出他是一个浓眉大眼,儒雅帅气的英俊青年,除了他的爱情让人觉得不可思议,他的出身和青少年生活也不同寻常。 不管是西方还是东方,都有特定的一天来纪念爱情,因为爱情是除了亲情以外,最重要的一种情感。 它的伟大之处甚至比亲情更甚,因为爱情让两个原本没有任何联系的人携手一生。
王國祥身世: 作家白先勇:与爱人32年不离不弃,性取向得到了父亲理解和尊重
我把想法告訴國祥聽,他說道:「那只好辛苦你了。」王國祥不善言辭,但他講話全部發自內心。 王國祥直到八八年才在艾爾蒙特(El Monte)買了一幢小樓房,屋後有一片小小的院子,搬進去不到一年,花園還來不及打點好,他就生病了。 生病前,他在超市找到一對醬色皮蛋缸,上面有薑黃色二龍搶珠的浮雕,這對大皮蛋缸十分古拙有趣,國祥買回來,用電鑽鑽了洞,準備作花缸用。 有一個星期天,他的精神特別好,我便開車載了他去花圃看花。 我們發覺原來加州也有桂花,登時如獲至寶,買了兩棵回去移植到那對皮蛋缸中。 從此,那兩棵桂花,便成了國祥病中的良伴,一直到他病重時,也沒有忘記常到後院去澆花。
这是罕见的血液病,骨髓造血机能失调,身体无法制作足够的血细胞,治愈率仅为百分之五。 李奭學:〈括號的詩學──從吳爾芙的《戴洛維夫人》看白先勇的〈遊園驚夢〉 (页面存档备份,存于互联网档案馆)〉。 后院墙边还空着一小块地方,在王国祥的提议下种了三棵意大利柏树。 刚刚栽下的柏树树苗很小,还不及一人高,王国祥却指着天空说,过不了多久他们就会成为花园的最高点。 王国祥生日那天,白先勇见他气色不错提议出去游玩。 去吃午餐时王国祥体力不支,竟然连餐厅的十几阶台阶都走不上去,他不想让白先勇扫兴,依然咬牙坚持着走上去。
王國祥身世: 王国祥人物经历
生病前,他在超市找到一对酱色皮蛋缸,上面有姜黄色二龙捻珠的浮雕,这对大皮蛋缸十分古拙有趣,国祥买回来,用电钻钻了洞,准备作花缸用。 有一个星期天,他的精神特别好,我便车了他去花圃看花,我们发觉原来加州也有桂花,登时如获至宝,买了两棵回去移植到那对皮蛋缸中。 从此,那两棵桂花,便成了国祥病中的良伴,一直到他病重时,也没有忘记常到后院去浇花。 那年夏天,国样一直咳嗽不止,他到美国二十多年,身体一向健康,连伤风感冒也属罕有。 他去看医生检查,验血出来,发觉他的血红素竟比常人少了一半,一公升只有六克多。
我而今信佛,我想他若知道了,可能会失望,但是也不会干涉。 《樹猶如此》不僅寫出了白先勇對亡友王國祥的懷念,而且詳細記述了白先勇和王國祥從認識到王國祥病逝長達幾十年的深情厚誼。 他们的认识源于一个意外,两人在一次上楼梯时不小心撞到了一起。 而这一撞,却让两人彼此有了好感,这份好感或许更多是友情。
王國祥身世: 白先勇:对王国祥的爱超越了社会的约束、超越了“性别”
在我上學的年代,正是郭敬明火熱的時代,我們這羣學生最是喜歡那種能運用華麗辭藻作文的作家,不知不覺中,許多青春文學影響了自己的寫作習慣,所以也常常堆詞疊句的。 直到我接觸到了白先勇先生,看了他的文章,特別是《樹猶如此》,因爲讀了他的文章我才明白能運用用最簡單的文字白描出來的慟人故事才是最能打動人的。 一九九○年九月,去大陆之前,我先到台湾,去林口长庚医院拜访了施丽云医师。 许多年前,一九六零年的夏天,一个清晨,我独自赶到台北中心诊所的血液科去等候化验结果,血液科主任黄天赐大夫出来告诉我:“你的朋友王国祥患了‘再生不良性贫血’。
- 书信怎能解相思之苦,王国祥决定自己也要去台北大学念书,陷入爱情中的人可以做出任何疯狂的事情而不自知。
- 國祥昏迷了兩天,八月十七星期一,我有預感恐怕他熬不過那一天。
- 在今天的微信头条文章里,作者李婧说她看完哭得像个泪人,乍听之下似乎矫情,但我想所有看过《树犹如此》的人,大概都理解这种感受。
- 事實上,「再生不良性貧血」患者的治癒率,是極低極低的,大概只有百分之五的人,會莫名其妙自己復元。
- 由于早起,我陪着王国祥输血时,耐不住要打个盹,但无论睡去多久,一张开眼,看见的总是架子上悬挂着的那一袋血浆,殷红的液体,一滴一滴,顺着塑胶管往下流,注入国祥臂弯的静脉里去。
- 白先勇不辭辛苦每周兩個城市來回奔忙,爲了王國祥的病,他回台灣見醫生,來大陸見專家,嘗試各種辦法,但終究是徒然一場。
- 一开始两人只是志趣相投的好朋友,但他们慢慢发现彼此感情不同于一般友谊,两人察觉后都十分珍惜这来之不易的缘分。
关于白先勇,我在之前的说书里,说过一本他写的《台北人》(痴女对先生的一见钟情),里面有介绍过他。 他二十几岁写出位列「20世纪中文小说一百强」第七的《台北人》。 1973年,白先勇搬入在美國聖芭芭拉的住所,一住就是20多年。 為了幫白先勇修建院子裡數不盡的藤蔓,王國祥特地從美國東岸跑到聖芭芭拉去幫忙,當時王國祥在賓州州立大學做博士後研究,只有一個半月假期,光是過去幫忙就花了三十天。
王國祥身世: 白先勇悼一生“挚友”王国祥:春光如此,却不见你
1948年,國民黨節節潰敗,一家人又開始逃難。 那年冬天很冷,白先勇到司令部找父親,看見樹上的老鷹被凍得墜落地上。 王國祥身世 白崇禧十分信任和尊敬馬佩璋,戰亂時期留在桂林的白、馬兩家全靠馬佩璋主持,白先勇還不記事時,就聽見舅舅稱呼母親為“女英雄”。 白先勇7歲時,經醫師診斷患有肺結核,不能就學,因此他的童年時間多半獨自度過。
而国祥毕竟已年过五十,身体抵抗力,比起少年时,自然相差许多,旧病复发,这次形势更加险峻。 自此,我与王国祥便展开了长达三年、共同抵御病魔的艰辛日子,那是一场生与死的搏斗。 王國祥身世 有一天,我突然发觉后院三棵意大利柏树中间那一株,叶尖露出点点焦黄来。
王國祥身世: 文章被以下专栏收录
茶花起源于中国,盛产云贵高原,后经欧洲才传到美国来。 菜花性喜温湿,宜酸性土,圣芭芭拉恰好属于美国的茶花带,因有海雾调节,这里的茶花长得分外丰蔚。 我们遂决定,园中草木以茶花为主调,于是遍搜城中苗圃,最后才选中了三十多株各色品种的幼木。 王國祥身世 且不說他本人的創作對台灣文壇影響深遠、意義非凡,他力主創辦的《現代文學》,對台灣現代文學的發展和成熟,亦尤其具有播種耕耘的開拓之功。
《寂寞的十七歲》裡,白先勇說:“我曉得我不討人喜歡,脾氣太過孤怪。 王國祥身世 沒有什麼人肯跟我好,只要有人肯對我有一點好處,我就恨不得想把心掏出來給他才好。 ”這正是白先勇要對對王國祥說的話,王國祥於他而言,是救贖一樣的存在。
王國祥身世: 白先勇:一生没有娶妻生子,相伴38年高中同学死后,他公开性取向
可白先勇是个有理想抱负的青年,他突然对当前所学的专业不感兴趣了,他想去台北大学读中文系,完成自己的文学梦想。 或许是《红楼梦》中的人物结局让白先勇看透了人生,以至于能豁达的面对生老病死的自然规律,他不在对生命的长度耿耿于怀,反而有了著书立说的念头,因为思想是永恒的。 就在白先勇对生死置之度外之后,他的肺结核居然治愈了。 《红楼梦》是中国古典小说的巅峰,涵盖了很多方面的知识,鲁迅先生就曾经说过:“一部《红楼梦》,经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。
两位年轻人学业有成事业顺利,大好的未来正在向他们招手,那场梦魇一般的疾病已成过去。 白先勇听了十分感动,他们几个同学每拉来一个订户都十分艰难,王国祥还在病中,竟然帮他找到两个。 白先勇嘱咐好友,不要再为杂志的事情耗心神,好好养病才更重要。 那时,白先勇正在和几位同学组成社团筹备《现代文学》杂志。 从解决财源问题,到整理稿源、印刷销售,都是他和同学们亲力亲为。
王國祥身世: 生活
”这倒是好主意,意大利柏树占地不多,往空中发展,前途无量。 刚种下去,才三、四尺高,国祥预测:“这三棵柏树长大,一定会超过你园中的其它的树! ”果真,三棵意大利柏树日后抽发得傲视群伦,成为我花园中的地标。 屋主偏爱常春藤,前后院种满了这种藤葛,四处窜爬。
白先勇是這樣長大的……多年後,白先勇回顧台大四年,覺得最有意義的事就是創辦了這本編輯無薪酬、作者無稿費、在財政上一直命若遊絲、卻多次死而復生的文學雜誌。 他倒說得對: 「大概也只有在我們這個重義輕利的中國社會,這種事情才可能發生。」60 年代初,台灣還有一本廣爲文藝青年重視的雜誌:《文學季刊》。 黃春明的《看海的日子》、陳映真的《第一件差事》、七等生的《我愛黑眼珠》,都是在這本刊物上發表的。 [視頻]白先勇與同性戀人的傳奇情緣除了特殊的身世之外,白先勇以同性戀爲主題的文學作品也格外引人注意。
王國祥身世: 王國祥
上天不负有心人,王国祥的亲戚打听到了一位中医可以治好“再生不良性贫血症”,他们便请这位中医开药方,王国祥服用后,果然一天天好转,半年后不再输血,成功痊愈。 白先勇所能做的只能在一旁打气加油,给爱人精神支持。 每天下课,白先勇便骑自行车跑到王国祥家陪他,给他讲述自己在学校创办《现代文学》杂志的点滴。 王国祥听着高兴,在病中还给白先勇拉了两个订户。
王國祥身世: 泡泡糖公主(Princess Bubblegum)
對你有意思的人,一定得表現的不急躁,而且必須慢慢培養感情,剛開始,可能全都會是對方在付出,你卻沒有任何反應,感覺你被動到了極點。 但其實你只是一個對愛情經營相當笨拙的人,也不善於表達內心的想法,很多時候你在心中其實非常在意對方,但就是會一副冷淡無所謂的態度,讓人因誤會而卻步。 刚刚说同传统冲突,其实我们中国这几十年来文化危机一个一个接连不断,除了历史、政治以外,我们回头看看,二十世纪是中国文化大崩溃的时期,而我们就卷入其中。 到台湾后又念西洋文学,所以西方文化对我的冲击必然造成认同上的各种各样的适应问题。 一方面是社会历史的背景,这个跟我的历史观的变化很有关系。 王國祥身世 后来一下子,四九年以后到台湾去,我父亲的政治地位跟整个社会、整个国民党,突然间的一种转换。